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COMACINA 2014

Résidence d’écriture
Auteure : Joélle Sambi Nzeba

La résidence a Comacina été sollicitée afin de poursuivre et achever la rédaction de mon
roman « Du sel sur nos blessures »*, une référence volontaire au livre de Daniel
Vangroenweghe « Du Sang sur les lianes »°, les moignons en moins. Quoique. C’est I’histoire
d’une voracité barbare qui fait des petits et mene au chaos. Une histoire universelle : ce qui
a été, est et sera, car méme I'horreur n’est pas originale.

1 Titre faisant référence a I'ouvrage de Daniel Vangroenweghe, « Du sang sur les lianes » paru en 1986.
2 premiére parution en 1986. Réédition chez Aden en 2010



L’HISTOIRE

C’est le récit — premier volet d’une trilogie ? — des premiéeres heures d’une révolution qui se
fomente et se propage comme le parfum des fleurs, comme la gangréne...

L’action se situe au coeur de Mpota, ville plaie béante d’ol gronde la colére depuis trop
longtemps. Mpota, c’est a la fois toutes les villes et aucune. Un lieu singulier mais sans
identité propre. Une ville africaine qui n’a rien a envier a Bruxelles : les injustices et les
envies de changement de ses habitants sont aussi tenaces qu’inaudibles. Comme ce fut le
cas dans mon roman précédent, je m’attache a ne pas situer le lieu ou se déroule I'histoire.
Juger serait alors trop facile. Bien que mes racines congolaises nourrissent mon imaginaire,
selon I'endroit d’ou j’écris, se forme alors un pays, ses paysages, son climat une ambiance,
une atmospheére et des odeurs. De sorte qu’il devient possible de transposer la trame dans
n’importe quelle partie du monde.

L'fle de Comacina offre un cadre exceptionnel tant par sa beauté.
Par son calme.
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Et par la fureur de ses orages.

Les paysages qui entourent cette fle mystérieuse ont réellement nourrit mon imaginaire et
contribué au travail d’écriture qui s’est doucement imprégnée des lieux.

A mesure que les chapitres s’étoffaient, j’ai clairement ressenti I'influence des lieux sur ma
création : I'atmosphére, les orages, les formes la verdure. Tout cela a permis d’asseoir une



ambiance, de donner une direction au récit qui n’était pas nécessairement celle a laquelle je
m’attendais, ainsi un lac est apparu sur le bord de la ville de Mpota ol se déroule le récit.

« Des fumeées d’enfer s’échappent des montagnes qui logent le lac. Elles sont si épaisses et par
temps d’orage, le ciel est si bas parfois, que seul un ceil averti peut distinguer la fumée des
nuages. Contrairement a la barriére de villas, en contrebas, tres peu d’habitations occupent ce
flanc de montagne. La propriété du colonel Kayembe est entourée d'un immense domaine
forestier, c’est une sorte de champignon intrus surgit de nulle part au milieu de la végétation.

De la terrasse de la maison sur trois niveaux, on apercoit la piscine et plus loin, en contrebas,
le lac démesuré qui prend la couleur du ciel. A l'arriere de la propriété, un H d’hélicoptere et
au bout du jardin, sur la gauche, une petite barriere s’ouvre sur un petit chemin discret,
sinueux qui descend jusqu’au Lac. Au milieu du chemin, un gigantesque arbre barre la route,
il a des racines entrelacées, recouvertes de mousse tellement noires qu’on aurait dit un nid de
couleuvres vipérines. La légende raconte que le crine de la derniére femme chamane a été
enterré a cet emplacement précis, que son aura veille sur les habitants de la montagne. Bons
ou mauvais, elle veille sur eux car a longueur d’année ils résistent au cri strident des morts
sans sépulture qui peuplent le sous-sol. Et pour cause, jamais, la propriété du colonel n’a fait
l'objet de la moindre attaque méme dans les moments les plus troubles que connu la ville. 11
faut contourner I'arbre par la gauche et continuer a travers les fourrées pour atteindre vers le
Nord, un discret embarcadere, en bordure du lac. Cing minutes en bateau du pays voisin.

La maison du colonel est construite comme un mirador : il suffit de se tenir a un point précis
du jardin pour avoir une vue sur l'ensemble de la vallée. De fait, personne ne pouvait
atteindre les lieux par voie terrestre, par air ou par eau sans que les gardes ne sachent déja de
qui il s’agit et que la cuisine ne soit avertie des personnes supplémentaires qui s’'invitent a
diner ».

Extrait chapitre 7

L’ INSPIRATION

En arrivant a Comacina, la trame de mon roman était
claire et je n’avais qu’un seul leitmotive: écrire,
écrire, écrire. Possibilité rare et précieuse dans le
guotidien citadin habituel. La villa sobrement
décorée et fonctionnelle m’offrait un espace de
travail ouvert, aéré, propice a la création. De plus, la
nature luxuriante et belle imposait un rythme de
guasi naturel.

Et presque sans m’en rendre compte, au fil des
jours, et a mesure que I'atmosphére mystérieuse de
I'tle s'immiscait dans mes réflexions, j'ai laché prise :
la ou le récit bloquait, il n’était plus question
d’angoisses de la feuille blanche, mais seulement de
pause naturelle dans un cycle créatif qui suppose un




temps d’écriture pur, mais aussi des temps d’abandon a la réverie, a la réflexion, a lecture ou
simplement a I’écoute de la nature.

Curieusement, j’ai tout particulierement apprécié les orages de Comacina, non pas parce
gu’il me confinait a I'intérieur, mais parce qu’au contraire, ils étaient a chaque fois différents
et offraient un éventail de nuances d’odeurs, de couleurs et de sons.

Trouver dans toute cette pluie, ce soleil et cette nature, des résonnances qui rappellent un
lieu, un personnage, une action. Finalement, I'inspiration est venue de toutes ces choses
gu’offre Comacina.




RENCONTRES ET INFLUENCE

Il est difficile de faire ici état des influences que peuvent avoir |'environnement,
I’'atmosphere, le lieu dans lequel on se trouve pour écrire. Surtout lorsque ce lieu est associé
aux vacances, a la détente. Par contradiction, mes écrits ont été sombres alors le ciel a
I'extérieure était clair et lumineux.

Comacina est une ile, y vivre confine, renvoie inexorablement vers soi-méme. L'insularité
concréte ravive les ébullitions intérieures. C’est d’autant plus vrai en écriture, travail qui
exige un retour vers soi, une coupure au monde extérieur. Le temps passé sur |'ile a été tres
solitaire. J’ai été beaucoup seule avec mes personnages qui prenaient vie sous la frappe de
mes doigts.

« Au signal, ils s’arréterent. Ensemble.
Synchro. C’était bien plus fort qu'un
cheeur d’église. Ils étaient un, unique, la
force, le bras de la nation. En face d’eux
une foule anxieuse, bigarrée, s’arme petit a
petit de pierres et de morceau de bois.
Naturellement les tranchées apparaissent.
Les jeunes du quartier s’organisent, font
passer la nouvelle : Mpota est sous siege.
La Police se déploie lentement. Chacun sait
ou se mettre précisément.

Le Policier occupe son espace. Il a plutot
une bonne place. Il faut le temps que toutes

les rues soient couvertes.Ca dure une

heure, deux. Puis, nouveau signal et la, ils
fondent sur I'ennemi en poussant de grand cris. Le policier frappe fort, trés fort. La matraque
comme prolongement naturel de son corps, il frappe sans distinction, tout ce qui dépasse, se
présente face a la visiere teintée de son casque. Il sent le plaisir assaillir son entre-jambe, la
seve toute préte. Il est vivant, avec ses camarades, il fend la foule, comme on se fraye un
chemin dans la jungle a coups de machette. Autour de lui des branches, des arbres difformes,
des lianes meurtriéres, il doit avancer, continuer d’avancer, ne pas se laisser happer la
végétation hostile, les animaux féroces. Frapper toujours plus fort et sentir dans le

tremblement de son bras celui des os qui cédent. Ce qu'il peut aimer ¢a | Cette mélée en colere,



ce clash physique. Cela dure un temps trop court. Quand enfin il atteint sa nouvelle position,
il ouvre les yeux et se retourne pour découvrir une immense friche maculée de sang et de cris.
Le quartier est bouclé. A présent il faut attendre ».

Extrait chapitre 15

Quelques rencontres inattendues avec des touristes italiens curieux ont donné lieu a un
apéro vin blanc et un petit cours sur la flore particuliere de la région. Petit instants légers.

Des trois villas d’artistes sur I'ile, seule deux étaient occupées : I'une par moi et 'autre par
Philippe Van Damme, artiste vidéaste, néerlandophone. Nous avons beaucoup parlé de nos
travaux respectifs, de I'lle et ses mystéres, du monde a refaire et comme une ritournelle,
nous sommes sans cesse revenus, dans nos conversation sur la nature si particulierement
belle du lac, de son ile et des environs.

En conclusion, je peux dire que le séjour sur I'lle de Comacina m’a permis d’avancer de
maniere substantielle sur mon roman. Celui-ci a pris des détours inattendus, certes, le
roman sera enfin et tres certainement sera prét pour 2015. Pari réussi !
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